Sono in piedi, uno di fronte all’altra. Immobili, silenziosi. A tratti lui, mosso da una scossa più forte del treno, trova l’equilibrio allungando una mano e afferrando il giubbino di lei. Sono giovani, molto giovani, e tutto è delicato nei loro lineamenti. Li guardo, non posso fare a meno di farlo. Lei tiene lo sguardo …
Il segnalibro a ricordarle che ha letto solo un terzo, forse un quarto del libro. Il libro posato sul comodino e nessuna voglia di riprenderlo in mano. In quel libro lei non è riuscita a entrare, non ci sta riuscendo, eppure ogni giorno ci prova per un pezzettino, cerca quell’aggancio, un motivo per restare. Eppure …
Ascolto due ragazzini parlare, avranno dieci, forse undici, anni. Stanno leggendo una targa appesa sul palazzo alle mie spalle, sono seduti sulle loro biciclette, io su una panchina. La grande guerra, dice uno all’altro, è la Prima Guerra Mondiale. Lo so, aggiunge, perché mia sorella ha fatto il liceo classico. Io sorrido, l’altro ragazzino non …
Ha le braccia incrociate strette davanti al petto, il mento abbassato e i lunghi capelli che le ricadono a lato del viso. Sulla panchina, seduto accanto a lei, lui sta dicendo parole per farla sorridere. Sono giovani, molto giovani, non li conosco, ma quando passo loro accanto, lui mi guarda e mi dice che lei …
In un libro che ho letto, un uomo e una donna, ogni sera si siedono ai piedi di una quercia e tra un silenzio e l’altro, ascoltando i rumori della natura, si raccontano i loro ricordi, si dicono quanto è stata bella la vita che hanno passato l’uno accanto all’altra. Aiutandosi, completandosi. Qualche giorno fa …
La prima volta che si erano incontrati, Lui aveva detto qualcosa che l’aveva fatta ridere e Lei aveva pensato che era molto tempo che qualcuno non la faceva ridere. Si erano conosciuti così, la risata era arrivata prima dei loro nomi. Qualche tempo dopo Lui aveva fatto un passo verso di Lei e Lei aveva …
Buongiorno Monia! – mi dice.Da quando qualche giorno fa ha chiesto il mio nome, ora aggiunge sempre Monia al suo buongiorno.Quel giorno mi aveva detto che quando era ragazzo andava di moda una canzone che aveva il mio nome come titolo, gli avevo risposto che il mio nome è nato proprio da lì: da quel …
“Se ti dicessero che puoi salvare un unico momento della tua vita. Tu quale sceglieresti?” Eccola, una delle sue solite domande, pensa lei, un modo per riempire il vuoto del silenzio. Ma lei, ora quel silenzio lo vorrebbe; lei ore desidera rimanere sola con quella Cacio e pepe che il cameriere le ha appena posato …
Non saprei dire se sono i grandi della scuola materna o i piccoli della scuola primaria, ma sono piccini e camminano in fila per due tenendosi per mano, maschio con maschio, femmina con femmina, perché forse, a quell’età, l’amicizia è ancora così, ci si riconosce in chi ci assomiglia di più. A distanze regolare le …
Entra e chiede un libro per sua madre. Non mi si apre internet, ma il titolo dovrebbe essere questo, dice, e infatti il titolo è quello e io recupero il libro. Lui mi guarda con un sorriso di gratitudine e sottolinea che è proprio lui. Pago in contanti, dice, niente sacchetto grazie, lo metto nella …